
 

1966: l’anno in cui Firenze 
andò sott’acqua 

 
   A Firenze l’Arno cominciò a straripare qualche minuto prima 
delle cinque. Per tutta la notte Dante Nocentini, il capo della 
sede fiorentina dell’Ansa, era andato su e giù per i lungarni 
guardando l’acqua che continuava a salire. Poi si fermò in piazza 
Cavalleggeri: Non poteva prevedere il momento, ma aveva scelto il 
punto giusto; al termine della piazza il marciapiedi del lungarno 
Acciaiuoli, che in quel tratto è più alto della strada, finisce 
con una scala, e il parapetto (la «spalletta», come si dice a 
Firenze) si abbassa di un metro rispetto al fiume. 
  Fu là, proprio davanti al brutto edificio della Biblioteca 
nazionale, che l’Arno prese a tracimare.  Il buio era ancora 
fitto. Dante Nocentini si mise a correre verso piazza Santa Croce, 
inseguito dall’acqua che avanzava in Corso dei Tintori e, per il 
momento, si spandeva lenta sul selciato. La sede dell’agenzia era 
allora in via dei Pucci, a duecento metri da piazza del Duomo. 
Salì trafelato le scale (non c’era l’ascensore) e dette la notizia 
a Roma. 
  Era il 4 novembre del 1966, un giorno festivo, a quel tempo; era 
chiamato il «giorno della vittoria», anniversario della vittoria 
dell’Italia contro l’Austria e della fine della prima guerra 
mondiale, il 4 novembre 1918. 
 A Roma l’Ansa funzionava regolarmente, ma tutti gli uffici 
pubblici erano chiusi; chiusi i ministeri, chiusa la presidenza 
del consiglio a Palazzo Chigi, chiuso anche il ministero degli 
interni al Viminale; non c’era neppure un funzionario di servizio 
e le telescriventi dell’Ansa erano ferme; venivano spente la 
domenica e negli altri giorni di festa. Era il 1966, un anno della 
seconda metà di questo secolo, ma nessuno, nel Governo e nel 
Parlamento, aveva pensato che le responsabilità dei cosiddetti 
pubblici poteri non si esercitano soltanto nei giorni feriali. 
   In Toscana pioveva da diciotto ore senza interruzione e tutti i 
fiumi e i torrenti erano in piena dalla sera prima. Alle sei del 
mattino le acque dell’Arno a Firenze avevano già inondato le zone 
più basse della città: i quartieri di San Niccolò e di Santa 
Croce, la periferia di Bellariva. Alcuni avevano fatto a tempo a 
scappare di casa, molti erano saliti nei piani più alti, chiedendo 
ospitalità agli altri inquilini. Via via la corrente elettrica 
venne a mancare dappertutto. Alle nove l’Arno superò le spallette 
anche tra il ponte alle Grazie e il Ponte Vecchio e tra il Ponte 
Vecchio e il ponte a Santa Trìnita; in qualche puntò le fece 
crollare; l’acqua cominciava a invadere il centro della città, da 
piazza della Signoria a piazza del Duomo. Del Ponte Vecchio non si 
vedevano più le arcate e contro i muri delle botteghe degli orafi 
si accavallavano rami e tronchi d’albero, trascinati dal fiume. 



   L’acqua diventava sempre più veloce e vorticosa e si alzava di 
livello. Era un’acqua scura, limacciosa e a un certo momento 
cominciò a mostrare larghe chiazze nere; era il gasolio che usciva 
dalle cisterne sventrate degli impianti di riscaldamento. Alle 9 e 
mezzo l’acqua aveva superato, anche nelle strade e nelle piazze 
del centro, i piani terra delle case e continuava a salire e a 
diventare più impetuosa. Dalle finestre la gente vedeva passare 
mobili, masserizie, attrezzi, qualche cavallo o gatto morto o 
cane; poi anche automobili, che andavano a schiantarsi contro le 
pareti dei palazzi e i pali dei segnali stradali, divellendoli. 
   Alle 9.45 la corrente elettrica mancava in quasi tutta la città 
e così il telefono. Nella sede dell’Ansa le telescriventi non 
funzionavano più e i redattori riuscirono a scappare appena in 
tempo, prima che l’acqua entrasse dentro i palazzi di via dei 
Pucci e rendesse impraticabile la strada. Dante Nocentini ebbe 
un’idea: andare in piazza San Marco e chiedere assistenza al 
Comando militare della regione. In quella piazza l’acqua non era 
ancora arrivata; vi arrivò più tardi, ma solo fino all’aiuola 
centrale e al monumento a Manfredo Fanti; lì, infatti, il- livello 
della città comincia a salire. Dal Comando l’Ansa riprese a 
trasmettere a Roma attraverso un ponte radio militare. Erano le 
dieci. 
   Alle 10, a Roma, il presidente della repubblica Giuseppe 
Saragat si recò a deporre una corona alla tomba del milite ignoto; 
di Firenze non sapeva niente. Alle 10, a Redipuglia, il presidente 
del consiglio Aldo Moro si accingeva a tributare il rituale 
omaggio al sacrario dove sono sepolte più di centomila salme di 
caduti della prima guerra mondiale; non sapeva niente neppure lui. 
   Alle 11 il prefetto di Firenze lanciò un appello via radio 
perché i medici cercassero con ogni mezzo di occupare il loro 
posto di lavoro negli ospedali non ancora raggiunti 
dall’inondazione e il sindaco Piero Bargellini invitò chiunque 
possedesse una barca o un battello di gomma a portarli (ma come?) 
in Palazzo Vecchio. Anche l’acqua potabile, finché ce ne fosse 
stata, era bene non usarla. 
   Tutte le linee ferroviarie che portano a Firenze erano 
interrotte: la Roma-Firenze tra Montevarchi e Figline, la 
Pisa-Firenze a Montelupo, la Bologna-Firenze all’altezza di 
Grizzana. Tutte le strade erano impraticabili per lunghi tratti; 
l’Autostrada del sole era chiusa al traffico a nord e a sud, e 
così la Firenze-Mare. L’unico collegamento con l’Italia e col 
mondo era quello dell’Ansa grazie alla collaborazione 
dell’esercito e del comandante della regione militare, il generale 
(nomen omen) Centofanti. 
   L’agenzia continuava a trasmettere notizie, ma a mezzogiorno il 
presidente della repubblica, come se niente fosse, riceveva al 
Quirinale il comitato «Premio medaglie d’oro» e il presidente Moro 
pronunciava a Gorizia un discorso per l’inaugurazione del 
monumento al «fante d’Italia». Solo alle 13.45 il capo dello stato 
fu informato (dal direttore dell’Ansa, per telefono, visto che non 
l’aveva saputo altrimenti) di quello che era successo e stava 
succedendo a Firenze; ma forse non si rese ben conto della 



tragedia: un comunicato del Quirinale invitò infatti i prefetti a 
«rendersi interpreti, presso le popolazioni, della solidarietà» 
del presidente. Che cosa poteva fare il prefetto di Firenze, 
prigioniero - senza telefono e senza corrente elettrica - nel 
palazzo Medici-Riccardi, circondato da due metri di acqua 
vorticosa? E intanto la pioggia continuava a cadere senza soste. 
   Anche l’Ansa di Firenze si trovava in difficoltà: non per 
trasmettere notizie (il ponte radio militare funzionava 
ottimamente), ma per averne, dopo l’interruzione delle linee 
telefoniche, l’impraticabilità delle strade del centro e anche di 
tutti i ponti sull’Arno a monte e a valle della città. Di qua 
d’Arno si poteva immaginare che cosa stava succedendo, ma di là? 
   Un primo quadro della situazione si poté averlo soltanto verso 
le cinque del pomeriggio. Il momento più critico era stato fra le 
13 e le 14.30, quando le vie del centro si erano trasformate in 
torrenti di acque melmose e nerastre, che scardinavano le 
saracinesche dei negozi e i portoni delle case, trascinando via 
tutto quello che vi trovavano, mobili e suppellettili. 
   Le strade parallele al corso dell’Arno erano quelle dove la 
corrente era più veloce e trasportava non solo tronchi d’albero, 
bidoni e detriti di ogni genere, ma anche le auto sorprese in 
sosta, alcune rovesciate e altre che si sfasciavano contro le 
pareti delle case o si ammucchiavano l’una sull’altra. Nelle 
strade trasversali il moto dell’acqua era più lento; le auto in 
sosta non erano state portate via, ma erano sommerse e se ne 
vedeva soltanto il tetto o poco più. 
   Le acque cominciarono a decrescere in serata. Alle 21.42 l’Ansa 
trasmise una lunga notizia di riepilogo: «Firenze è un immenso 
lago immerso nelle tenebre, un lago di acque limacciose che si 
estendono per oltre sei chilometri quadrati nei quartieri a nord 
dell’Arno e in un’area imprecisata nei quartieri a sud del fiume. 
L’inondazione - la più grossa dal 1270 - interessa due terzi della 
città. Manca l’acqua, manca il gas, l’energia elettrica è erogata 
soltanto in alcune zone, il telefono non funziona. La situazione è 
drammatica nelle case di abitazione e negli ospedali. Anche nelle 
zone risparmiate dall’inondazione scarseggiano i rifornimenti 
alimentari; nelle altre è impossibile l’approvvigionamento». 
   Su quasi tutti i quotidiani dell’indomani questo fu 1’«incipit» 
(ripreso pari pari e, come al solito, senza citare l’agenzia) del 
servizio dedicato in prima pagina all’alluvione dell’Arno a 
Firenze. Anche i giornali non avevano dato peso alle prime notizie 
dell’Ansa e si resero conto della gravità quando non avevano più 
la possibilità di mandare degli inviati. Molti avevano pensato che 
l’agenzia avesse drammatizzato l’evento; tutta colpa del 
direttore, che era fiorentino: «Va bene voler bene alla propria 
città» si seppe poi che qualcuno aveva detto, «ma non esageriamo. 
Sarà solo piovuto un po’ più del solito». 
   La pioggia cessò in serata, finalmente. Alle 21.50 l’Ansa fece 
un primo bilancio: nell’area inondata case, palazzi, chiese erano 
state invase dalle acque per un’altezza da uno a quattro metri; 
quattro metri nel quartiere di Santa Croce (la basilica, il 
chiostro, la cappella Pazzi, la Biblioteca nazionale), da uno a 



due metri nel centro storico (il Duomo, il Battistero con le porte 
scardinate di Andrea Pisano e del Ghiberti, il campanile di 
Giotto, Palazzo Vecchio, la galleria degli Uffizi, la chiesa di 
San Lorenzo). I danni? Incalcolabili. 
   Nessun intervento pubblico, se non quello, modesto, dei reparti 
locali dell’esercito e dei vigili del fuoco. Anche le caserme 
erano state allagate e pochi erano i mezzi anfibi; salvarono 
anziani ed ammalati rimasti bloccati nelle case, portarono 
soccorsi agli ospedali, un gruppo elettrogeno all’ospedale 
pediatrico (i fiorentini lo chiamano 1’«ospedalino Mayer»), dove i 
neonati nelle incubatrici rischiavano di morire. Solo in nottata 
arrivarono dalle regioni vicine altri reparti dell’esercito, 
gruppi di carabinieri, della polizia, della Guardia di finanza. 
Finalmente il governo si era svegliato. 
   Trascuratezza? Forse peggio: mancanza di informazione per 
impreparazione e sprovvedutezza. Gli organi centrali e periferici 
dello Stato erano tutti abbonati ai notiziari dell’Ansa, e in una 
società moderna un’agenzia di informazione acquista anche, al di 
là delle sue finalità istituzionali, compiti importanti di 
servizio di interesse pubblico. È immaginabile che le telescri-
venti dello Stato fossero spente nei giorni festivi? Alle 16.30 il 
presidente del consiglio celebrava a Vittorio Veneto il 
quarantottesimo anniversario della fine della prima guerra 
mondiale; nessuno lo aveva ancora avvertito di quello che da più 
di dieci ore stava accadendo a Firenze. Il ministro degli interni 
(era Paolo Emilio Taviani) si fece vivo, ma non da Roma, alle 
16.45, e solo perché la direzione dell’Ansa per ore e ore lo aveva 
cercato per telefono a destra e a sinistra. 
   Il caso di Firenze servì di lezione. Presidenza della 
repubblica, presidenza del consiglio, ministero degli interni, 
comandi dei carabinieri e della Guardia di finanza si attrezzarono 
per ogni evenienza; a poco a poco vennero stabilite reti di 
collegamento per filo e via radio; nacque la Protezione civile; 
sarebbero poi nate anche le «unità di crisi» e perfino le 
«operation rooms». Le telescriventi dell’Ansa non vennero più 
spente, né di giorno né di notte, neppure nei giorni festivi. 
  Incredibile fu però anche la sprovvedutezza dei fiorentini. Per 
tutta la notte fra il 3 e il 4, mentre le acque dell’Arno 
continuavano a salire (alle due e mezzo avevano superato di sei 
metri il livello normale) e la pioggia non accennava a cessare, 
solo due persone si aggiravano sui lungarni e ogni tanto si 
affacciavano alle spallette del fiume: a piedi, Dante Nocentini 
dell’Ansa e, in bicicletta, una guardia di notte, un certo Romildo 
Cesaroni. Fu lui che telefonò agli orafi di Ponte Vecchio: «Un 
Arno così brutto» disse «non l’ho mai visto». 
   Gli orafi, perciò, lo sapevano, e infatti si precipitarono 
nelle loro botteghe e portarono via le cose più preziose, mentre 
il fiume rumoreggiava sotto i loro piedi e il pavimento tremava e 
a un certo momento mancò anche la luce. Gli orafi sapevano, ma non 
avvertirono nessuno. E lo sapevano anche altri, in prefettura e in 
questura, lo sapevano i carabinieri, ma nessuno dette l’allarme. 
Come si faceva a dare l’allarme? Con le sirene, quelle della 



guerra, che non c’erano più? con la Martinella, la campana del 
Bargello che aveva annunciato la liberazione della città 
nell’agosto del 1944? E poi - dicevano tutti - non c’è da 
preoccuparsi; sarà come tante altre volte, che l’Arno sale e poi 
decresce. Così l’allarme lo dettero soltanto il Cesaroni agli 
orafi di Ponte Vecchio e il Nocentini a una Roma con le 
telescriventi spente. 
   I fiorentini si riscattarono il giorno dopo e nei giorni che 
seguirono. Enrico Mattei, che dirigeva la Nazione (il nuovo 
stabilimento tipografico, inaugurato qualche mese prima in piazza 
Beccarla, era sott’acqua, rotative comprese), fu uno dei pochi a 
partire da Roma per raggiungere Firenze; con lui c’era anche un 
ministro, Giovanni Pieraccini, ministro del bilancio (eletto a 
Firenze) e il sottosegretario Ceccherini (pisano; l’Arno era 
straripato anche a Pisa); arrivarono a tarda sera dopo sette ore 
passate a zigzagare intorno all’autostrada (del sole); e anche 
loro fecero sosta in piazza San Marco, al Comando della regione 
militare, dove c’era il generale Centofanti e c’era l’Ansa. 
   «Non udii pianti né disperazioni» scrisse, un mese dopo, Enrico 
Mattei. «Né allora, né nella notte - la indimenticabile notte 
trascorsa in lugubre veglia sui bordi dell’altra città, di quella 
città che l’acqua ci aveva fatta lontana, misteriosa, 
inaccessibile come il mondo abitato di un altro pianeta, e pure ci 
sfiorava con l’alito, con il respiro affannoso - mi avvenne di 
assistere a una sola scena di disperazione». E la mattina dopo: 
«Vagavo in un’immensa città morta, abitata da uomini vivi che 
volevano vivere. Il brusio della sera avanti era cessato. Tutti 
tacevano. Tacevano e lavoravano. I loro arnesi erano le scope e i 
secchi, i secchi e le scope. Il loro teatro di battaglia era la 
propria abitazione e l’abitazione del vicino; la propria bottega e 
la bottega del vicino». 
   Nei giorni seguenti Piero Bargellini, quello che sarebbe 
passato alle cronache come il «sindaco dell’alluvione», amava 
andare in giro nelle zone più colpite della città, e lo faceva da 
solo (non era ancora arrivato il tempo delle scorte). Scrittore 
cattolico, uno dei fondatori del Frontespizio nel 1929, conosceva 
bene i suoi concittadini e non disdegnava l’anima laica della 
città. 
   Una mattina - mi raccontò qualche tempo dopo - capitò in una 
stradetta del centro, dietro Palazzo Vecchio, il quartiere dove 
Vasco Pratolini aveva ambientato le sue Cronache di poveri amanti; 
lì c’era un vecchietto che scaricava nella fognatura della strada 
un secchio di acqua melmosa; entrava in casa (la porta se l’era 
portata via il fiume), lentamente scendeva col secchio vuoto una 
scaletta che portava in cantina, lentamente risaliva col secchio 
pieno; lo versava nella strada, poi riscendeva e poi risaliva. 
   «Speriamo che il buon Dio ci aiuti» gli disse Bargellini dopo 
averlo visto scendere e risalire parecchie volte. E il vecchietto: 
«E se ‘un ci aiuta, vuol dire che faremo da soli». 

 


